【連載】あの日、何が流されたのか 東日本大震災と「イエ」
第一部 仙台・荒浜のひとびと(2)家々の土台が剥がされていく

 シタビラメの干物で出汁を取り、白菜、芋がら(里芋の茎)、大根を煮て、お餅を入れる。その上に、たっぷりイクラをかける。荒浜の海と大地の幸を詰め込んだ、佐藤家の正月のお雑煮だ。

震災後も荒浜に通い続ける佐藤優子さん

 仙台駅から海へ向かって車で約30分、震災前には3千人弱の人々が住んでいた仙台市若林区荒浜。東日本大震災で集落ごと津波にのまれて186人が犠牲となり、2011年12月に仙台市が居住を原則禁止した。400年とも、500年とも言われる歴史を持つ荒浜の集落はあの日、一瞬の震災でなくなった。これまで荒浜には、津波で流された家々の土台だけが残されており、その光景が、この場所に確かに人々の生活の営みがあったということを生々しく物語ってきたのだが、ここに来て、その土台を撤去する工事が急速に進んでいる。

青い小屋の前で、シタビラメを焼く佐藤さん

 撤去工事をするショベルカーが轟音を上げる、昨年12月中旬。佐藤優子さん(53)は、海からすぐそばの自宅跡に建てた作業小屋の前で一人、雑煮の出汁となるシタビラメを焼いて正月の準備を始めていた。「仮設住宅の台所は狭くて魚をさばくと掃除が大変だし、焼くと火災報知器が反応するでしょ。この場所なら、大声で歌いながら作業もできるしね」と、屈託のない笑顔で笑う。

 佐藤さんは、荒浜の漁師の一家。漁師の父親(80)とともに、震災後の自宅跡地に、青い小屋と、真っ赤な小屋を建てた。周辺に建物が何もなくなった荒浜で、佐藤さんの建てた小屋は異彩を放っている。青い小屋は、漁の道具を置くための小屋。赤い小屋は、漁に使う網を編んだりするための作業小屋だ。家のブロック塀は正面側の一部だけが残されていて、その前には花が一列にきれいに植えられており、敷地内の畑ではよく手入れされたイチジクの木や大根が育っている。

佐藤さんが自宅跡に建てた赤い作業小屋

 佐藤さんは、荒浜から車で約15分離れた仮設住宅から毎日のようにこの場所に通い続けている。午前4時半に起床して、漁師の父とアカガイ漁に近くの仙台港へ向かう。その後、荒浜の自宅跡で貝の選別作業や箱詰めをして、市場へ運ぶ。その後また荒浜に戻り、暗くなるまで仕事や農作業をして過ごす。居住が禁じられた後も、佐藤さんの生活はこの場所で続いている。

 仮設住宅では4畳半程度の台所と6畳2間に、両親と暮らす。収納が足りずにたくさんの荷物であふれてしまい、ちょっとした音も隣に筒抜けになるプレハブ仮設住宅は、海からの風を吸い、広々とした土地で歌いながら仕事をしてきた人々にとっては、息苦しい環境だ。「ここ(荒浜)に来て波の音を聞きながら作業すると、気持ちが落ちつくの」と、佐藤さんは話す。

この記事が気に入ったら「いいね!」をお願いします